De zoon

Vanuit het raam van mijn kamer in het Noord-Syrische stadje
Khamisli zie ik de Turkse stad Nusaybin liggen. Het lijkt alsof
je er in vijf minuten naartoe zou kunnen lopen, maar het is on-
mogelijk om er te komen. Twee jaar geleden was ik in Nusay-
bin en mocht ik de zwaarbewaakte grens met Syrié niet over.
Nu bevind ik me aan de Syrische kant.

In Khamisli komen we veel christelijke vluchtelingen uit ver-
schillende delen van Syrié tegen. Een deel van deze christenen,
voornamelijk Arameeérs en Armeniérs, heeft zijn toevlucht ge-
zocht in dit gebied dat onder controle staat van de Koerden.
Een deel van deze christenen vecht nu met de Koerden mee
tegen 18,

In een krant las ik eens het onwaarschijnlijke verhaal van
een Aramese man met de naam Bahe. Bahe was in 1944 zes
jaar oud en samen met zijn moeder op de vlucht voor de el-
lende in hun Turkse dorp. Omdat de vluchtroute door gevaar-
lijk en onherbergzaam gebied leidde, kon de moeder de kleine
Bahe op haar verdere reis niet meenemen. Ze vertrouwde Bahe
toe aan een priester van het Aramese klooster Saffron in Mar-
din. Tegen Bahe zei ze: “‘Wacht hier op mij, ik beloof je dat ik je
kom ophalen. Blijf hier tot ik kom.’

De moeder van Bahe vertrok en de priester probeerde de
jongen van zes te troosten. In spanning wachtte Bahe op zijn
moeder, dagen, maanden, seizoenen, jaren en decennia ver-
streken. Bahe bleef in het klooster wonen, hij zorgde voor de
planten en gewassen en deed huishoudelijke klussen. De jaren
gingen voorbij en Bahe werd volwassen. Het werd tijd dat hij
een leven ging opbouwen buiten het klooster, maar Bahe bleef,
want zijn moeder had gezegd: ‘Tk kom terug, ik beloof het je.’
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En dat was Bahe niet vergeten, net zomin hij het gezicht van
zijn moeder vergat. Hij bleef wachten, de liefde voor zijn moe-
der hield hem op de been. Bahe werd ouder en ouder en een
paar jaar geleden werd hij ziek op 76-jarige leeftijd. Op zijn
sterfbed vroeg hij of zijn moeder al was gearriveerd. Tot zijn
laatste adem heeft hij op haar gewacht, zeventig jaar lang, met
elke dag het gevoel dat ze nog kon komen.

Toen ik het verhaal las, was ik diep ontroerd. Ook het hui-
dige leed van Arameeérs raakt me, ze zijn alweer op de vlucht.
Dit keer worden ze verdreven door 1$ en andere jihadistische
groeperingen. De geschiedenis herhaalt zich voor ze.
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